Đó là dịp Giáng sinh năm 1989, và Manchester United lại đang trải qua một mùa đông bất mãn.
Kết thúc mùa giải ấy, Quỷ đỏ chỉ đứng thứ 13 tại giải Hạng Nhất Anh cũ, giành nhiều hơn đội xuống hạng Sheffield Wednesday vỏn vẹn năm điểm. Sau hai mùa trước đó cũng chỉ cán đích ở giữa bảng xếp hạng, một bộ phận người hâm mộ tại Old Trafford đã hết kiên nhẫn với Alex Ferguson.
“Ba năm toàn những lời bào chữa mà mọi thứ vẫn tệ hại. Tạm biệt nhé, Fergie,” nội dung trên một tấm biểu ngữ được treo ở khán đài Stretford End viết. Hy vọng tấm biểu ngữ ấy vẫn còn tồn tại, có lẽ đang được cất đâu đó trên gác mái. Ngày nay, nó hẳn phải đáng giá cả một gia tài.
Nhưng hãy trở lại giai đoạn khó khăn ấy. Phía sau hậu trường, các giám đốc CLB liên tục đảm bảo với vị HLV người Scotland rằng chiếc ghế của ông vẫn an toàn, bất kể những lời bảo đảm như vậy có ý nghĩa nhiều hay ít.
Sau này, chúng ta mới biết rằng cũng trong khoảng thời gian đó, họ đã thăm dò Howard Kendall xem ông có sẵn sàng rời Everton hay không.
Và những thất bại cứ tiếp tục chồng chất.
Tia hy vọng duy nhất trong chiến dịch đầy chán nản ấy là United vẫn còn trụ lại tại FA Cup. Họ lần lượt vượt qua Newcastle, Sheffield United và Oldham, rồi phải cần đến hai trận đấu mới đánh bại được Crystal Palace trước khi nâng cao chiếc cúp vào tháng 5 năm đó.
Nhiều người cho rằng chính thành công tại đấu trường cúp này đã thuyết phục ban lãnh đạo tiếp tục đặt niềm tin vào vị HLV đang gây thất vọng. Một lý do khác là Kendall đã từ chối họ.
Vận mệnh được tạo nên từ những bước ngoặt như thế, bởi tất cả chúng ta đều biết điều gì xảy ra sau đó. Dẫu thành công không đến ngay lập tức, United đã đạt được những bước tiến đáng kể trước khi hoàn toàn thống trị bóng đá Anh.
Năm 1991, họ đăng quang tại Cúp C2 châu Âu nhờ cú sút sấm sét mang tính quyết định của Mark Hughes. Một năm sau, United giành Rumbelows Cup và về nhì tại giải VĐQG.
Và rồi tất cả bắt đầu, một cỗ máy gầm lên vận hành với tiềm năng vô hạn.
Dưới sự dẫn dắt của một thiên tài đáng sợ, cứng rắn và ám ảnh với chiến thắng, Manchester United mùa nào cũng là ứng viên hàng đầu theo tỷ lệ cược vô địch Premier League, bởi mùa nào họ cũng đăng quang hoặc tiến rất gần đến chức vô địch.
Trong hơn hai thập kỷ, United chỉ có đúng ba lần kết thúc mùa giải ngoài hai vị trí dẫn đầu và giành chức vô địch tới 13 lần, một thành tích đáng kinh ngạc. Họ hai lần vô địch Champions League. Họ còn đoạt nhiều danh hiệu khác đến mức khó có thể nhớ hết.
Hơn thế nữa, những huyền thoại đã ra đời và được tôi luyện. Từ Keane đến Cantona, từ Giggs đến Beckham, gã khổng lồ từng phai nhạt ánh hào quang này đã phát triển thần tốc để trở thành một ngành công nghiệp tự thân — một ngành công nghiệp của sự xuất sắc.
Từ năm 1992 đến khi người đàn ông vĩ đại ấy giải nghệ vào năm 2013, chỉ những người cực kỳ can đảm hoặc liều lĩnh mới dám đặt cược chống lại Quỷ đỏ ở bất kỳ đấu trường nào. Họ thường nghiền nát mọi đối thủ hoặc bằng cách nào đó vẫn tìm ra con đường chiến thắng.
Ngày 6 tháng 11 năm 1986 — đúng 37 năm trước ngày hôm nay — Alex Ferguson rời Aberdeen, xuôi về phương nam để tiếp quản một CLB từng đứng trên đỉnh cao nhưng lúc ấy đã quỵ ngã, trở nên tầm thường sau hàng loạt người tiền nhiệm thất bại.
Theo lời của chính ông, ông đã xây dựng lại CLB “từ nền móng”, trước tiên thay đổi tư duy “ở mọi tầng lớp trong tổ chức”, rồi mới bắt tay kiến tạo một đội bóng thành công.
Có lẽ trong thâm tâm, ông biết mọi chuyện sẽ còn trở nên tồi tệ hơn rất nhiều trước khi khởi sắc. Nhưng khi sự khởi sắc ấy đồng nghĩa với vị thế xuất sắc nhất trong kỷ nguyên của chúng ta, đó là sự hy sinh mà ông sẵn lòng chấp nhận.
*Bản quyền toàn bộ hình ảnh trong bài viết này thuộc về Alamy*
Cập nhật lúc 2026-07-17 08:26
